建安二十四年（219年），阳平关外。
刘封纵马出阵，不是被逼的，是主动请缨。
这几年跟着刘备入川打过不少硬仗，跟徐晃对过阵也周旋了几合，在刘备这边算有分量的人。
他这次非出去不可，是因为曹操骂了他一句——
卖草鞋的，就会让你假儿子出来挡我？
等我叫我亲生的黄须儿来。
这话传到刘封耳朵里，在阵前丢不起这个人。
结果，三合，拨马往回跑了。
干净利落，前后不过片刻。
曹彰三合打退刘封，而徐晃此前与刘封交手，用了数合才逼退他。
同一个对手，差距就这么明摆着。
曹彰是曹操与卞夫人所生，曹丕的同母亲弟，字子文，满脸黄胡须，被曹操叫作黄须儿。
他从小就不是读书的料，曹操让他读《诗》《书》，他私下对左右说：大丈夫就该像卫青、霍去病那样，带十万骑兵驰骋沙漠，立功封号，读书算什么？
曹操有一次问各个儿子的志向，曹彰就说了两个字：好为将。
曹操追问，为将怎么做？
曹彰答：披坚甲，持利器，临危不退，身先士卒，赏罚分明。
曹操大笑。
这人的性格从这段对话里就看清楚了，脑子里没有弯弯绕，眼里只有打仗。
建安二十三年（218年），代郡乌桓作乱。
曹彰被封为北中郎将，行骁骑将军，率军北征。
进了涿郡，叛军数千骑兵扑上来，他手下只有步兵一千、战马数百，没等援军。
他用田豫的计策守住要冲，然后亲自冲上去，箭射骑兵，应声而倒前后连成一串，铠甲中了好几支箭，气势反而越来越猛，追击出去二百多里，一天一夜，斩首俘虏数千人，连鲜卑首领轲比能见状直接请求臣服，北方就此平定。
曹操高兴得当场捋起曹彰那把黄胡子，说：黄须儿居然大不简单。
再说汉中战场，曹彰遇上了吴兰。
这人是刘备军中的猛将，在汉中的高烈度战场上打过不少硬仗，不是无名之辈。
曹彰不数合，一戟将其挑下马。
这份爆发速度，在同代里很难找出对等的人。
关平走的是另一种路。
他在演义里的身份，是关羽过五关斩六将之后收的义子，冀州关家庄庄主之子，出场时十八岁。
正史里情况有争议——《三国志·关羽传》直接写斩羽及子平于临沮，用的是子字。
但《华阳国志》里有一段让人绕不开的记录：建安三年（198年）曹操围攻下邳时，关羽请求纳秦宜禄之妻，理由是妻无子。
这就意味着，关平若是亲子，出生最早也在200年之后，被俘遇害时年龄或许不超过二十岁。
义子还是亲子，这段公案争了一千多年，没有最终答案。
但有一点是确定的：关平身上流的，是在关羽身边一仗一仗磨出来的硬度。
襄樊之战，庞德抬着棺材来了。
这人在汉中之战时，曹操用张郃、夏侯渊、徐晃、许褚四将轮番上阵消耗他，许褚五十合都没能拿下，他反而精神倍增。
后来与老年带伤的关羽大战百余合，被关羽称为真吾劲敌。
关平出马迎战，庞德先开口轻蔑：我不杀小孩，叫你父亲来。
关平骂了一句，纵马舞刀冲上去。
三十余合，两人各自收兵，不分胜负。
这个数据的含金量，放在整个武将体系里才看得出来。
庞德的参照线摆在那里：许褚、典韦这个级别，五十合才能与他打平，大多数一流武将对上他连三十合都撑不住。
关平能扛过三十合，这份实力放在二代里几乎找不出平手的对手。
然后是徐晃。
关平与廖化劫寨，中了埋伏，撤了出来，书里没写他败于徐晃之手，只有仓皇脱身。
后来关羽带伤亲迎徐晃，打了八十合，关平在后方鸣金，把父亲叫了回来。
他一直守在关羽身侧，这既是副将的职责，也是他心里清楚——换他上去扛那八十合，结果不会更好。
这份清醒，是成熟，也是上限的真实写照。
曹彰靠的是天生爆发力，那种短时间内的压制感，是力量与速度直接叠加出来的，不依赖招式的精妙，就是纯粹的碾压。
《三国志》作者陈寿评他武艺壮猛，有将领之气，陈寿很少用这种直白的赞语，这几个字分量不轻。
关平靠的是在战场上磨出来的实力，扛住庞德三十合的底气，不是天赋给的，是跟着关羽一仗一仗积出来的。
但遇上徐晃这种老将，在复杂战局和连续作战的双重压力下，他的天花板比曹彰低了一档，这是书里藏着说却没有明说的东西。
曹彰的后半生很少被人提起。
曹操死后，曹彰从长安带兵来洛阳，进城第一句问的是玺绶在哪里。
谏议大夫贾逵当面顶回去：太子在邺城，先王玺绶不是你该问的。
曹彰沉默了。
他又去找曹植，说先王召我来是想立你的，曹植没接这话：你没看见袁绍三个儿子的下场吗？
《魏略》留下了这段记录，短短几行字，藏着一个武将在权力漩涡边缘一瞬间的动摇与收手。
把兵马交割出去，回鄢陵自守。
一年年被削权缩地，封了任城王，手里什么都没了。
黄初四年（223年），曹彰进京朝见，暴病，死在洛阳，年三十五岁，谥号威，后世称任城威王。
有说法认为他是被曹丕用毒枣害死，《世说新语》里有这个故事，但学者考证，当时农历五月枣子未熟，这说法站不住脚，更可能是积病暴亡。
无论如何，那一身武艺，就这么收了场。
关平更简单，也更惨烈。
建安二十五年（220年），麦城。
关羽带着关平、赵累突围，被孙权的军队堵住。
《三国志》那句话极短——斩羽及子平于临沮。
关平知道父亲被围，冲上去救，被潘璋、朱然的兵马四面包围。
罗贯中原文写了六个字：平孤身独战，力尽亦被执。
一个人撑着，撑到力气耗尽。
父子二人，同一个地点，同一天，就这样收了场。
回到二代第一猛将的问题，比的是巅峰战力和战绩的硬度。
曹彰三合终结刘封，不数合斩吴兰，这种碾压式的速度和力量，关平拿不出对等的答案。
从纯粹的战力天花板看，曹彰高一档，这一点争议不大。
只是两个人最终的命运，谁也没有把自己那张牌打完。
一个被政治困住，北定塞外、亲征乌桓，却在三十五岁死在洛阳的一张床上。
一个跟着父亲打到麦城，孤身独战，力尽被擒，年纪轻轻死在临沮。
三国里这样的故事不少。
名将的儿子，往往连名将的命运都没有。
股票配资论坛提示：文章来自网络，不代表本站观点。
